只要再过4个月，李宁就可以顺利结束他的大学生活，而他营造的一名“成功”大学生的形象也将贯穿始终。
与多数大学生并不一样，这个22岁的湖南工学院四年级学生出入以私人轿车代步，抽昂贵的“中华”牌香烟，对外宣称自己创业赚到了钱，还当过所在学院的学生会主席。
只要再过4个月，他就要毕业了。
不幸的是，东窗事发比毕业典礼来得更早一些。2月28日，湖南省衡阳市珠晖区公安分局对外透露，该局酃湖派出所民警于2月25日破获了一起涉案100多万元的系列诈骗案，“抓获犯罪嫌疑人1名”。
李宁在警方通报中被称为“李某”。据通报，他使用了别人的信息，在不同的网络贷款平台借贷，债务越滚越大，直至无力偿还。
在一份对内的通报中，湖南工学院保卫处称该校有27名学生受到李宁的诈骗。
这些学生迄今正在被网络贷款平台以各种方式逼债。办案民警姜阳向中国青年报·中青在线记者介绍，目前能够透露的涉案人数为“27人左右”，涉及网贷平台“20个左右”，债务最多的达十几万元。
由于案件仍处于侦查阶段，警方没有给出确切的人数和涉案金额。
中国青年报·中青在线记者找到的多位受骗学生，所涉金额从两三万元到五六万元不等。
受骗学生张潇(化名)说，当初是他和几名室友报了警。他们是李宁的5名室友，也是最早的受骗者。
张潇说，2月25日那天，李宁亲口告诉他们自己“创业失败”，还不上钱，希望他们各自先给网贷平台还款，5年后他再偿还他们。他们决定报警。
然后他们才知道，李宁的骗局从自己的宿舍开始，在校园里持续了两年。
窝边草
骗局始于2015年3月。
李宁对5位室友说，自己要“做生意”，还差一点钱，需借用他们的身份信息在网上贷款。本金和利息都由他来归还。他们要做的是收到贷款后把钱转给他。
李宁是机械设计制造及其自动化专业二年级学生，也是时任机械工程学院学生会主席。
过去几年里，国内出现了层出不穷的网络贷款平台，与之有关的大学生借贷问题也一再出现。2016年，河南一名大学生因赌球从网贷借贷60多万元，无法偿还后跳楼自杀。在一些地方还出现了女大学生拍裸照用于借贷的现象。银监会、教育部曾发文要求各监管平台密切关注网贷业务在校园内的拓展情况，“高校辅导员、班主任、学生骨干队伍要密切关注学生异常消费行为”。
李宁要求室友“帮忙”，看上去是个举手之劳。他们只需要手持身份证拍下照片或录制视频，留下身份证号、银行卡号、学生证、学信网(注：教育部指定的学历查询网站)账号密码和父母的联系方式就可以了。李宁据此在网贷平台注册。
5位室友都同意了，张潇解释他们是碍于面子。他出示的自己与李宁的微信聊天记录里，几乎都是网贷平台发来的还款提示，少则100多元，多则680元。
只是，借了多少钱，分了多少期，有哪些平台，账号密码是什么，只有李宁清楚。一切操作由他完成，别人只是做名义上的借款人。
到案发为止，李宁为室友们留下了总计30万元的债务。
他此前一直以成功人士的形象出现在他们面前。他在宿舍里说过，他早就不要家里的钱了，都靠自己赚钱养活自己。
张潇追问过李宁具体做什么生意，得到的是含糊其辞的答案。有一次李宁解释，自己用贷款在网上买手机，然后拿到实体店去出售，赚取差价。
这位学生会主席在很多方面表现得像个有钱人。湖南工学院是一所建在乡镇的大学，在这里，一碗米粉只卖4元，张潇一个月的生活费是1000元。他记得，李宁大二时成为机械工程学院的学生会主席，“经常晚上和别人出去喝酒吃饭”。他喜欢对室友讲今天又跟什么人吃了饭、喝了多少酒。时不时地，他也会说起打牌赌钱的输赢，在张潇记忆里，“输赢都是几千块”。
“后来他用钱越来越大手大脚了，经常去酒吧、按摩等等。”张潇说。
他们看到，“做生意”后李宁先是买了一辆二手汽车，后来换成了十几万元的新车，手机也换成了最新款黑色iPhone7 Plus。
李宁后来搬去校外的小区租房居住。据室友反映，他大二就经常逃课，到了大三更是没见他上过课。
作为室友，张潇曾经真的相信李宁是在做生意，“能赚这么多钱，能力还是挺厉害的”。
案发后，他才发现“一切都是假的”。
脆弱的信任
在受骗者名单上，2016年入学的新生占了多数。
直到案发，一些新生仍旧觉得“他跑不了的”。
李宁身上套着两张网。一张是套住了他的网络贷款平台，另一张则是人际关系网。通过第二张网，昔日的学生会主席把与他素昧平生的新生，拉进了第一张网。
18岁的王岳海(化名)就是其中一位。他与李宁原本毫无交集。但是通过学生会的关系网，他对李宁建立起一种经不起推敲的信任。
像他这样的新生相信了一位完全陌生的学生会主席的创业故事。民警姜阳表示，大一新生对李宁的信任，主要是因为李宁曾许以几百元的报酬，以及他学生会主席的身份。
在27人的受骗者名单中，李宁所在的机械学院有10人，多数是与他同级的学生。而15位大一新生中9人来自安全与环境工程学院，6人来自材料与化学工程学院。
多名新生向记者表示，他们与另一个学院的大四学长间的关系是这样建立的：李宁灵活地运用自己的“人脉”和学生会的层级结构，将“影响力”延伸到了其他学院的“主席”“部长”，进而得到了新生“干事”的信任。
张潇注意到，李宁陆陆续续地带很多人回过宿舍。最密集的是在2016年11月。
他问过李宁：“你一两年不上课了，怎么还认识这么多人？”李宁说，是别的学生会主席帮他介绍的。李宁还提过，他会给介绍人一笔报酬。
事发后，张潇才发现，这些受骗者大部分都是在学生会待过的，他们之前根本不认识李宁。
王岳海起初是从大二的学长那里听到李宁的买卖手机“创业”模式。他没听明白这到底怎么赚钱。2016年11月被介绍给李宁后，他问过几次，但是李宁“随便应付了几句”，还告诉王岳海“不要随便往外宣传”，“涉及方方面面”。王岳海就没再追问。
他上网查过李宁所说的实体手机店，的确存在。第一次来到李宁宿舍时，他还趁着李宁不注意，偷偷藏起了李宁吸过的烟头和用过的一支笔。他觉得，万一李宁跑了，烟头上还留有对方的DNA。
王岳海的这些防范事实上非常无力。从他给出自己身份信息的一瞬间，就陷入一种难以摆脱的贷款陷阱。他对网络贷款几乎一无所知，“没想到在网上这么容易能贷出这么大一笔钱”。
材料与化学工程学院一名新生说：“李宁的套路就是拉人进来给你钱，谁给他信息他给谁钱，谁介绍了别人就会给谁钱，有点类似传销。每个人的上线都是要好的朋友、室友，还有老乡。”
王岳海从李宁那获得过六七百元的报酬——李宁要求王岳海帮他“找人”。王岳海出示的二人聊天记录显示，李宁说：“找了一下人没，不要说贷款的事，就说套一下手机，帮个小忙。”
如果王岳海“找人”成功，李宁承诺会给他每介绍一人“至少800元”的报酬。王岳海不敢当面说“不”。他先口头答应着，然后也不去主动找别人。
与对待室友的态度不同，李宁面对小学弟王岳海时显得更强势。他会直接通知王岳海自己又注册了某某平台，借了多少钱。王岳海只需要按他要求，在钱到账时转给他。按照李宁的要求，他多次前往李宁宿舍，李宁在电脑上操作，他从旁配合。
另一位新生告诉记者，他以为“只是买一两部手机，几千块钱”。等到李宁搬出一堆平台放在他面前时，他才发现，原来李宁搞出了这么多钱，但是当时他“也没敢说什么”。
王岳海心里也哆嗦过。他想制止，可是“已经晚了，但是主要也不想向坏的方面想”。
还有一名学生比王岳海的经历更极端。他只去过李宁的宿舍一次。仅仅跟李宁认识了一天后，他就依从对方的要求，拍下了手持身份证的照片和视频，并将自己的手机、身份证和银行卡在对方那放了48小时。再拿回来时，手机里已没有任何有关贷款的消息。此后，除催款短信，他什么都没收到过。
网贷平台放贷审核中最严苛的部分，就是需要提供借款人本人手持身份证的视频或照片，谎报学校辅导员的联系方式也可通过审核。
招商银行一位从事零售信贷业务的产品经理认为，网贷从流程上看似乎没有问题，但审核的标准其实大有问题。比如，正规金融机构会注重核实借款人与用款人是否一致，并会注意审核借款人的还款能力，要求借款人提供多种还款来源，如收入、银行流水、家庭资产负债情况等。
但是在标榜着“简简单单几分钟搞定”的网络贷款平台上，借款的实际去向和家庭成员是否知晓借款情况，都不在平台的内审范围之内。如果学校是重点大学，学历是硕士研究生及以上，所贷额度比普通本科院校的学生还要高。
利用别人身份信息注册这些平台，李宁也有失败的时候。他会找到当事人，让对方自己去注册。王岳海不想自己的名下多出一笔贷款，他搪塞李宁说：“我注册不了。”
“李宁跑不了的。”王岳海不断自我安慰，坚持着这种不堪一击的信任。直到2月25日，李宁一大早跑到他宿舍门口，亲手把它击个粉碎。
成长的代价
那个早晨，李宁嚼着槟榔，站在王岳海面前滔滔不绝了近10分钟，就像在向学弟交代工作一般，条分缕析，冷静非常。
他想表达的大意是：他创业失败，家里没钱了，车也抵押了。“欠条都在，你们这么多人呢，我跑不了的。”他给多名学生打过欠条，但并非所有人都有。
当天中午，李宁回到宿舍，跟室友把相同的话说了一遍。
李宁对室友说过，自己去年12月遭遇过车祸，办理了汽车抵押手续。可是就在今年情人节，张潇还亲眼见过李宁开着那辆车出现在学校。车上放着玫瑰。他亲口对张潇说，“用了差不多一千元”买了两束玫瑰和两盒手工巧克力。
李宁离开宿舍后，室友们赶紧到各个贷款平台下搜索自己的信息。他们发现，一些平台上就算没有欠钱记录，也有他们的注册信息，说明李宁都尝试过贷款。
前一天晚上，在学校对面的小宾馆里，李宁也召集了十几个人，跟他们说了差不多同样的话。
民警在宾馆里找到了李宁。据姜阳透露，一开始，李宁甚至做了假口供，谎称自己确实是在“创业”。
但在提审时，李宁承认自己说谎了，就是想骗钱用。
姜阳向记者转述，李宁这样做是“因为同学生活得比他好，他家境普通”。他的贷款都用于生活消费，“出入酒吧，一次3000元左右”，他买小轿车，给女友购物，等等。
张潇记得，李宁对他们说过，自己的父亲是包工头，母亲在上班。但王岳海听到的版本里，李宁父亲的工作变成了“在工地上班”。
“我也不知道他哪句话是真的。”张潇无奈地说。李宁口才好、遇事冷静是公认的，“爱装”也是公认的。
李宁已被刑事拘留。可他身后的一大堆问题仍在发酵。受骗者每天都能接到催款电话和短信。最近，短信已发到他们的父母和朋友手中。一条催款短信里写道：“已将此案件列为失联案件并由第三方要账公司代理，此期间出现一切不良影响，本公司概不负责。”
短信内容也越来越过分。有的声称要送欠款人“上天”，另一贷款平台给王岳海发了一条短信：“打电话至本人称吸食大量毒品，神志不清……正在征求各种男人陪睡或包养……父母以(已)和其断绝联系。”这是一个威胁，如果不还钱，这则消息会被发送到他的父母和朋友手中。
受骗者眼看着利息在上涨。有人说，要想还钱，就只能把家里的房子抵押了。
曾经为李宁介绍过一位新生的学生说：“我宁愿被骗钱的是我。”当时，一位学长请他帮忙找人。“碍于关系，他也催得紧”，他推荐了一位朋友。
湖南工学院图书馆对面的大屏幕上如今黑底白字，打出了“抵制校园不良网络贷款，从我做起”的口号。李宁被拘后，学校数次召开这类主题的班会。可在此之前，王岳海不记得受到过抵制不良网贷的教育。
使用他人身份信息贷款，河南那位自杀的学生用过，安徽一位现已辍学、打工还债的学生也用过，“学生骨干”李宁也用过。
张潇看过此类新闻，只是万万没想到，自己也会成为新闻的一部分。出事后他觉得“生活很黑暗”。现在，他能冷静地说出这是“成长路上的代价”。
李宁出事后，受骗学生排着队到派出所做笔录。一些人在那里见到了李宁，看见他“很镇定地”在里面写东西，“神情自然”。
那天如果没有报警，李宁原本要去深圳——他已购买了2月26日的车票。
现在，他留下一地的债务和无穷无尽的催债电话。一位受骗者对记者说，每天醒来都会看到几条催款短信，看到外地号码来电就心慌，就连接到外卖电话，都觉得“扎心”。
(实习生徐芃对本文亦有贡献)
中国青年报·中青在线记者 胡宁
