初秋九月，微微雨，空气中飘逸着桂花的清香，雨中的苏州仿若一杯才沏好不久的茉莉花茶，稍许雾气缓缓升腾，满眼都是油画般的朦胧色彩。而古城、高楼亦或是街巷，都在这一场场姑苏烟雨过后变得清爽鲜亮起来，颇有诗人笔下那“一夕轻雷落万丝，霁光浮瓦碧参差。”的光景。
与苏州这座城市相识于三年前的秋季，大学的缘故让我不远千里来到这个新鲜的地方，与大多数人了解一座城市的顺序差不多，风景、美食以及人们交流的语言自然是必不可少的信息。于是，园林、糖粥和吴侬软语充斥了我对苏州的初印象。三年时间里，我走过的苏州城，没有七成，也有五成了，初到苏州的那一年，我把大部分闲暇时间投入到了游览苏州驰名中外的“大”景点上，穿梭在熙熙攘攘的游客中去领略这座城市的美好。但剩下的两年，我与这座城市逐渐熟识起来，仿佛慢慢了解一位友人的过程，我开始探索隐藏在各处细节的属于这座城市的独特之处。
有一种温婉，躲在阿婆篮中的茉莉花里
“今世卖花，来世漂亮。”是一句在卖花人的圈子里广为流传的话，不少的卖花姑娘都是冲这句话，与花结下了不解之缘。据老苏州人说，很多年前，苏州的夏天是通过花香来辨别的，穿梭街巷弄堂的卖花女，怀揣苏州整个夏天的香气，独属于吴语的软糯叫卖声在大街小巷回荡。那时候，女孩们会把白兰花戴在胸前第二粒纽扣上，栀子花插在发间，手环茉莉花，漫步街巷，裙摆微动，一步一香气。但不知从什么时候开始，苏州的“三花”不再受宠，说到买花，人们选择玫瑰、百合或是向日葵，却忽视了记忆深处的白玉兰；提及香气，人们能罗列各种大牌香水，却忘记了那些年萦绕每个人鼻尖的茉莉花香；论及发饰，各式各样的发卡发箍涌入人们视线，谁还记得从前插在发间鲜嫩的栀子花呢？
可这些，卖花姑娘都记得，尽管曾经的俏丽少女如今已经垂垂老矣，尽管她们念叨着“呢比讨饭咯吃力得多（那比讨饭吃力得多）”，尽管她们面对过往行人的忽视与拒绝，但面对困难的处境和路人的冷遇，她们用一句“今世卖花，来世漂亮。”疏解自己，也触动他人，这种说不清道不明的坚持，或许就叫作传承吧。
忙碌生活中总是会有诗意的存在的，诗意就扎根在每一个热爱生活的人的心里。岁月就算在她们脸上留下痕迹，可那植根于心底的诗意，还是依旧光彩照人。一个鲜活的城市是离不开记忆的，而那些旧时光中的美好也不该被封存。所以，如果你的童年也被白兰花的香气温暖过，那下次在路口遇见她们的时候，收起不耐烦，投以平凡温暖的笑容。可以的话，就买一串花吧，今世买花，今世温柔。
有一种静谧，藏在铺就小巷的青石板中
“君到姑苏间，人家皆枕河。古宫闲地少，水巷小桥多。”这是唐代杜荀鹤的一首诗，寥寥几句便涵盖了苏州两大独特之处——水巷与小桥。了解苏州的人应该知道，苏州城有一半都是由水串起来的，从夜景颇盛的七里山塘到游人如织的平江路，再到鲜有人知的胡厢使巷，水与巷子和谐相容、彼此依伴，河道纵横，拱桥交错。在苏州的街道上随意逛逛，随心拐进一个小巷子里，踏在青石板小路上，环看四周树木郁郁葱葱，黑顶白墙的院落错落有致，你会感觉到一种深入骨髓的静，不同于阴冷的肃静，也有异于喧嚣过后的寂静，就只是静，心灵都沉淀下来的那种静谧。很多人第一次来到苏州，会觉得比起其他城市，苏州少了一些浮躁之气，多了几分清幽和安逸，而这种清幽，便是来自苏州独特的巷子，来自铺就巷子的青石板，也来自巷子里那“庭院深深深几许”的院落民宅。
有一种烟火气，交织在苏式汤面的热气中
“一把细面，半碗高汤，一杯清水，五钱猪油，一勺桥头老陈家的酱油，两棵脆爽的小白菜。”《灵魂摆渡》旧事中就是这样描述老掌柜的阳春面的，简单的字句勾勒出令人垂涎的画面，这让我不禁想起老苏州人的日常——清晨买报，寻处面馆，一份汤面，两碟浇头，几分酣畅。于是，老苏州人的一天，就由这一碗苏式汤面开启了。
俗话说“南米北面”，苏州作为鱼米之乡，却对吃面有一种难以言喻的钟情，明明是一个江南温婉小城，吃起面来却丝毫不逊于北方。要说苏州人对吃面的坚持，不同于北方人讲求面的种类样式之多，而是讲究吃面的仪式感。苏州有一句老话叫“面要有头汤，俗要有混汤”，这“头汤面”并不是特指某一种面，而是清早面馆刚开门时，锅里用清水下的第一碗面，讲究的老苏州人宁愿在周末起个大早，也要穿戴整齐去赶那一碗头汤面，正如苏州作家范小青说的：“早晨的一碗面，比早晨的懒觉要紧得多。”
除了头汤面的仪式感，苏式汤面很早就有了几分“定制”的意味，走进一家老式面馆，就能听见店小二的叫喊声——“三号台三两鳝丝面，清汤、重青、重浇过桥……”。第一次吃苏式汤面的人听见这些专业术语可能一头雾水，而这，正是仪式感的另一种体现，每个人可以根据自己的喜好，选择面的粗细、软硬，青菜的多少甚至是汤面的比例，例如：宽汤，就是指汤多面少，紧汤则反之；重青，意思是多放蒜叶，免青则免之；过桥，就是说浇头用另外的盘子盛放，不浸入面中，而是分开享用。
苏州人的精致，也恰恰体现在这些细节之处，他们对汤的要求，对面的讲究，对浇头的挑剔，往小处说，是对一碗面的认真，而大处着眼，正是对烟火气的追逐，对生活的负责与热爱。汪曾祺曾说：“四方食事，不过一碗人间烟火。”对于“烟火气”，我们很难用标准的语句去定义，但苏州人对苏式汤面的坚持及深厚的感情，或许是对这个词最好的诠释。正所谓“人间烟火气，最抚凡人心。”
苏州，无疑是一座独特的城市，街市的喧嚣，井巷的静谧，近处的水巷，远处的古镇，山的沉稳，水的灵动，一切都是那么温柔而从容，它一面淳古又质朴，而又不止于此，城市发展孕育出的生命力穿透了历史，带给这座城市浓郁又独特的历史厚重感，惹人回味。
（闫玮萱）
