人生中，再没有一段阅读时光比童年时代更充满光亮。这是一个以全情投入的沉浸、栩栩如生的想象、庞大丰富的汲取为特征的阅读阶段。

从儿童角度，“孩子喜欢读什么”是首先要郑重对待的问题。童年的阅读无疑应以儿童的趣味为起点和支点，从喜欢的一两本书出发，通往可能的百本书、千本书。而随着阅读的拓展，另一个问题也逐渐凸显：怎样让儿童阅读的生态变得更加丰富、蓬勃？当然不是要求孩子每一种书都读，但应在尊重兴趣的基础上，鼓励他们多读各种题材、风格、类型的书。童年时期的阅读应有一种丰茂之气，像树枝在阳光下的伸展，粗与细，长与短，密与疏，自然构成生机与和谐。

许多大人认为，小孩子喜欢读虚构神奇的童话故事。但我听到不少家长告诉我，他们的孩子更喜欢读关于科学知识、自然世界和现实事物的图书。这不是孰对孰错的问题，而是提醒我们，孩子的阅读是丰富多样的，同时也是发展变化的。相应地，童年的阅读也要体现这种驳杂、丰茂与生长，让孩子尽可能地了解世界的广阔丰富，给他们当下和未来的选择留出充足的视野和空间。

对待儿童的阅读，成人往往有两种困惑：一是怎样让孩子多读好书，二是怎样避免孩子读不好的书。两种困惑共同指向一个完美的阅读理想，但实际上，童年的阅读正如童年本身，并无完美的规划。如果说儿童的成长是一条河，成人决定不了它流向哪里，我们的工作是认识、理解、保护、疏浚，以帮助它获得最健康的形态。这种健康不是通过控制一切来实现的。不论我们多么小心地守卫儿童阅读的边界，总有一天，孩子的阅读将“脱缰而去”。世界上有好书，也有不那么好的书，甚至还有很不好的书，孩子早晚都会遇到，正如他们终将经历完整的生活。随着孩子慢慢长大，让他们明白一本书为什么好、为什么不好，比起只给他们挑选好书来看更重要，也更有意义。要知道，阅读的终点不是书本，而是对生活、自我和世界的认知。这个过程中所需要的自足、成熟的阅读判断力，唯有在完整的阅读生活中才能养成。

因此，我主张童年的阅读还应有一点浩荡之气。它是开阔的、丰富的，同时也是磅礴的、大度的。一个孩子可以喜欢一读再读的经典，也可以喜欢读过就扔的消遣，可以读有许多优点的书，也不妨读一读有缺点的书。明白用什么方式恰当地对待什么样的书，儿童才能成为阅读真正的主人。正如大河的鼓荡中有清波浩渺，同时也无惧其中裹挟的一点沙泥。健康的河流不会被沙泥所滞，而是在波浪中携带着它，淘洗着它，一路向前。我们完全可以相信，在成人的充分理解、支持和引导下，孩子会以他们自己的方式，在阅读中实现奇妙的学习，发展明辨的能力。

童年阅读的丰茂与浩荡，或许回应了儿童本身就具有的某种丰茂浩荡的精神特质。有这么一种常见的阅读现象：一些长大后看来平平无奇的书，会在与童年的相遇中迸发光彩。鲁迅在《阿长与〈山海经〉》中忆起小时候长妈妈给带回的绘图《山海经》，回想起来其实“是一部刻印都十分粗拙的本子”，但这粗糙画图中“人面的兽”“九头的蛇”激起孩子阅读的快意和迷醉，成了那时“我最初得到，最为心爱的宝书”。某种程度上，是孩子在阅读中以自己丰茂的感知和浩荡的想象重新“书写”了这本书。这一刻，一个“粗拙”的文本被童年照亮，又反过来照亮童年。在我看来，这是儿童阅读的特性之一，也是一个阅读中的儿童应令我们敬畏的地方。面对这个善意、珍贵、富于生长和创造力量的阅读者，成人唯有以更庄重的态度、更不懈的努力，为他们开辟、拓建阅读世界的丰茂与浩荡、深厚与无垠。

《 人民日报 》（ 2025年11月26日 20 版）